故事围绕着年轻主人公于连的成长经历展开。他出身贫寒，但聪明且野心勃勃。在追求个人成功的过程中，他先后成为市长家庭的教师以及侯爵府的秘书，同时也在两个截然不同的女性之间徘徊——一个是温柔善良的德瑞纳夫人，另一个则是冷酷理智的玛蒂尔德小姐。这两个角色分别象征着情感与理智的不同追求，也映射出主人公内心深处的挣扎与矛盾。
《红与黑》不仅是一部描写爱情的小说，更是一部反映社会现实的作品。它通过对主人公命运的刻画，展现了当时法国社会中贵族与平民之间的巨大鸿沟，以及个人努力在强大体制面前的无力感。司汤达以其敏锐的社会洞察力和细腻的心理描写，使这部作品超越了单纯的爱情故事范畴，成为一部具有深刻思想内涵和社会批判意义的经典之作。
在艺术表现上，《红与黑》的语言简洁而富有力量，情节紧凑而不失深度。司汤达运用第一人称叙述的方式，让读者能够深入到主人公的内心世界，感受到他的恐惧、渴望与希望。这种叙事手法不仅增强了故事的真实感，也让读者对主人公的行为选择产生共鸣和思考。
总之，《红与黑》以其独特的视角和深刻的思想内涵，在世界文学史上占据了重要地位。它不仅是司汤达个人才华的体现，也是对那个时代社会状况的真实写照。对于现代读者来说，这部作品依然具有重要的启示意义，它提醒我们关注社会公平正义，反思个人理想与现实之间的冲突，并珍惜当下所拥有的一切。
