小时候，我家院子里住着一只流浪狗。它瘦弱得让人心疼，毛发凌乱，眼睛里总是带着一丝警觉和悲伤。有一天放学回家，我看见它蜷缩在墙角，瑟瑟发抖。当时的我并不知道，这只小家伙会成为我童年最珍贵的记忆。

起初，我对它的到来并没有太多好感。毕竟，家里人一直担心养宠物会影响学习，而且小狗总爱乱跑，弄脏地板。但每次看到它那双充满渴望的眼睛，我又忍不住心软。于是，我开始偷偷喂它一些剩饭剩菜，还用旧毛巾为它搭了个简陋的小窝。

渐渐地，我们之间建立了一种奇妙的默契。每当我放学归来，它总会摇着尾巴跑到门口迎接我；而当我心情不好时，它也似乎能读懂我的情绪，安静地趴在我身边，用温暖的身体给我安慰。有时候，我会带它出去散步，看着它撒欢奔跑的样子，我觉得整个世界都变得明亮起来。

然而好景不长，有一天妈妈发现小狗竟然跑进了邻居家的地里偷吃东西，这让她十分生气。她坚持要把小狗送走，理由是“养宠物太麻烦了”。听到这个消息，我哭了整整一夜。第二天清晨，我鼓起勇气找到爸爸，请求他不要把小狗送走。我说：“它虽然调皮，但它也是有感情的生命呀！”最终，在我的恳求下，爸爸答应暂时留下它，并规定它必须待在院子外面。

尽管如此，日子还是过得小心翼翼。为了不让妈妈发现，我每天都要提前准备好食物，趁没人注意的时候悄悄给小狗送去。有一次，我甚至冒着被骂的风险，把它藏进书房里陪我写作业。那种偷偷摸摸的感觉让我既紧张又兴奋，但也让我更加珍惜与它相处的每一刻。

后来，事情有了转机。一次偶然的机会，一位阿姨路过我家，看到小狗后主动提出愿意收养它。她承诺会给它一个温暖的新家，还会好好照顾它。听到这个消息，我虽然不舍，但也明白这是最好的选择。送别那天，我抱着小狗哭得像个泪人，它也依依不舍地舔舐着我的手，仿佛在表达它的感激和留恋。

多年以后，当我再次提起这段往事时，心里依然充满了怀念。那只流浪狗教会了我什么是责任与关爱，也让我明白了生命的意义。虽然我们最终分开了，但那份纯真的友谊却永远留在了我的记忆深处。

现在，每当想起那个瘦弱的身影和它忠诚的眼神，我都觉得无比温暖。或许，这就是人与动物之间最真挚的情感吧！