在19世纪的巴黎,社会的繁华与冷漠交织成一幅复杂的画卷。高老头,一个年迈的面条商人,在事业巅峰时倾尽所有为两个女儿购置了贵族头衔。然而,当他破产后,却发现自己被女儿们无情地抛弃。他的大女儿伏盖太太,曾因高老头的财富而对其百依百顺,如今却将父亲赶出家门;小女儿雷斯托夫人则以各种借口拒绝接济父亲,甚至从未探望过他。
孤独的高老头最终病倒在一个破旧的小阁楼里,靠一位善良的学生拉斯蒂涅的帮助勉强维持生活。拉斯蒂涅本是乡下来的青年,怀揣梦想来到巴黎求学。在目睹高老头的悲惨命运后,他逐渐看清了这个社会的真实面貌——金钱至上,亲情淡薄。高老头临终前,仍对女儿充满期待,但最终等来的却是她们冷漠的拒绝。
高老头去世后,拉斯蒂涅为他举行了简陋的葬礼,并感叹道:“现在,你终于可以见到你的女儿了。”这一幕深刻揭示了当时社会中人情冷暖与道德沦丧的主题。《高老头》通过这位父亲的悲剧人生,批判了拜金主义对人性的侵蚀,同时也反映了那个时代人们对于名利的执着追求。