小时候，总以为母亲是严厉的代名词，她的目光像一把尺子，量尽我所有行为的对错。然而，随着岁月的流逝，我才渐渐明白，母亲其实是一种牵挂。
这种牵挂是无声的，却深藏在每一个细节里。清晨，当我还在睡梦中时，厨房里已传来锅碗瓢盆的轻响。那是母亲在为我准备早餐，她总是希望我能吃上一口热腾腾的食物，即使她自己可能已经错过了饭点。上学的路上，母亲总会叮嘱：“路上小心，别贪玩。”这短短的一句话，却包含了她无尽的担忧和期盼。
长大后，我离开家乡去远方求学，母亲的牵挂变得更加明显。每次打电话回家，她都会问个不停：“吃得惯吗？住得还好吗？有没有想家？”这些问题听起来有些啰嗦，但每一次听来，都让我心里暖暖的。我知道，这是她对我的思念和关心。
有一次，我因为工作上的事情感到疲惫不堪，给母亲打电话时忍不住抱怨了几句。挂断电话后，我突然意识到自己的不耐烦。第二天，我收到了一封母亲寄来的信，信中没有责备，只有鼓励和安慰的话。她说：“孩子，累了就休息一下吧，妈妈永远都在你身后。”
那一刻，我终于明白了，母亲的牵挂不仅仅是一种负担，更是一种力量。它让我在迷茫时找到方向，在失落时重拾信心。母亲就像一棵大树，无论风雨多大，她始终为我遮风挡雨；而我，则是在她怀抱中成长的小鸟。
如今，我也为人父母，才真正体会到母亲当年的心情。看着孩子一天天长大，心中既有骄傲，也有不舍。我想，这就是母亲的情怀吧——无私、伟大而又细腻。
母亲是一种牵挂，也是一种幸福。这份牵挂伴随着我们走过人生的每一段旅程，让我们不再孤单，不再害怕。感谢母亲，因为她，我的世界才如此温暖。
